박사과정을 시작했을 때, 나는 막연히 이렇게 생각했다. “연구실 선배들한테 잘 배우면 되겠지. 지도교수님 지도 열심히 받으면 되겠지.” 연구실 안에 나보다 먼저 박사를 밟은 선배들이 있었고, 비슷한 주제를 연구하는 사람도 있었다. 그러니 내부에서 충분히 해결될 거라 믿었다.
그 생각이 얼마나 틀렸는지 깨닫는 데는 그리 오래 걸리지 않았다.
연구실 내부의 한계 — 같은 물만 마시면 생각도 비슷해진다
연구실이라는 공간은 생각보다 폐쇄적이다. 같은 지도교수 아래서 훈련받고, 비슷한 논문들을 읽고, 비슷한 실험 장비를 쓰다 보면 — 자연스럽게 사고의 틀 자체가 닮아간다. 선배가 해왔던 실험 방향이 “정석”처럼 느껴지고, 그 틀에서 벗어나는 아이디어를 내기가 점점 어려워진다.
내가 처음 논문 아이디어 회의를 할 때만 해도, 선배들의 피드백은 대부분 이랬다. “우리 연구실에서 잘 되던 방법이 있어.” “그 방향은 전에 해봤는데 잘 안 됐어.” 나쁜 의도가 있는 게 아니었다. 오히려 친절한 조언이었다. 하지만 그 조언들은 하나같이 연구실이라는 울타리 안에서 검증된 경험에서 나온 것들이었다.
실험 방향을 새롭게 틀거나, 기존에 없던 접근법을 시도하려면 — 우리 연구실 바깥의 시각이 필요하다는 걸 그때는 몰랐다.
전환점 — 우연히 참석한 학회 뒤풀이
박사 2년차쯤 됐을 때, 학회에 참석할 기회가 생겼다. 솔직히 처음에는 그냥 형식적으로 따라간 자리였다. 발표 듣고, 포스터 보고, 집에 오면 되는 거 아닌가 하고.
그런데 뒤풀이 자리에서 우연히 다른 학교 박사과정생과 이야기를 나눴다. 같은 화학공학 계열이었지만, 다루는 소재와 접근법이 달랐다. 그 친구가 자기 연구 이야기를 하는데, 어라 — 그 아이디어가 내 실험 방향과 맞물릴 수 있겠다는 생각이 번쩍 들었다.
그 날 저녁 이후로 실험 방향 하나가 완전히 달라졌다. 내 연구실에서 누구도 제안하지 않았던 방식이었는데, 그 아이디어는 결국 졸업 논문의 핵심 챕터 중 하나가 됐다.
왜 타 연구실 교류가 아이디어를 만들어내는가
생각해보면 이유는 간단하다. 연구라는 건 기본적으로 기존 지식의 연결과 변형이다. 새로운 아이디어는 대부분 서로 다른 영역의 지식이 충돌하고 융합되는 지점에서 나온다.
같은 연구실 사람들끼리만 이야기하면, 그 충돌이 일어날 가능성이 극히 낮다. 서로가 알고 있는 것, 읽어온 논문, 써온 방법론이 너무 비슷하기 때문이다. 비슷한 배경지식을 가진 사람들이 모이면 대화는 편하지만 혁신은 드물다.
반면 다른 연구실, 다른 세부 분야를 하는 사람과 이야기하면 — 그 사람이 당연하게 쓰는 기법이 나에게는 신선한 아이디어가 될 수 있다. 내가 당연하게 쓰는 분석 방법이 그 사람에게는 “어, 우리 실험에 그걸 적용해보면 어떨까?” 하는 인사이트가 되기도 한다.
이게 협업의 핵심이다. 단순히 친분을 쌓는 게 아니라, 서로 다른 지식 체계가 대화하는 것.
실제로 도움이 됐던 방식들
박사과정 중반 이후로 의식적으로 타 연구실 교류를 늘렸다. 구체적으로 어떤 방식이 효과가 있었는지 공유하면:
1. 학회 뒤풀이를 적극적으로 활용하기
공식 발표 자리보다 뒤풀이나 소그룹 대화에서 훨씬 더 솔직하고 유용한 이야기가 나온다. “지금 어떤 문제에서 막혀 있어요?” 이 한 마디가 대화를 열었다.
2. 인접 분야 세미나에 참석하기
화학공학이지만 재료공학, 화학, 기계공학 세미나에도 들어갔다. 낯선 언어처럼 느껴지지만, 그 낯섦 속에 의외의 연결고리가 있었다.
3. 정기적인 랩 투어 / 공동 실험
다른 연구실에서 장비를 빌려 실험하거나, 공동 연구 형태로 교류하면 자연스럽게 그 연구실 문화와 아이디어에 노출된다.
4. SNS·온라인 커뮤니티 활용
직접 만나지 않아도 된다. ResearchGate, Twitter(X) 학술계, 링크드인에서 비슷한 주제를 연구하는 사람들을 팔로우하고 댓글을 달다 보면 온라인에서 연구 인맥이 생긴다.
연구실 안의 관계는 소중하다 — 하지만 거기서 멈추면 안 된다
오해하지 마시길. 연구실 내부 사람들과의 관계는 정말 소중하다. 지도교수님, 선배, 동기, 후배 — 이 사람들과의 신뢰와 협력이 연구의 기본 토대가 된다. 함께 논문을 쓰고, 실패를 공유하고, 성장하는 관계가 연구실 안에 있다.
하지만 연구실 인간관계에만 의존하면 아이디어의 공급원이 제한된다. 그리고 대학원 생활이 길어질수록, 더 넓은 네트워크를 가진 사람과 그렇지 않은 사람의 차이는 점점 커진다.
졸업 후를 생각하면 더욱 그렇다. 포닥 자리를 알아보고, 공동 연구 파트너를 찾고, 취업 레퍼런스가 필요할 때 — 연구실 밖에서 쌓아온 인맥이 결정적인 순간에 작동한다.
지금 당장 할 수 있는 것 하나
이 글을 읽는 대학원생이라면, 오늘 당장 한 가지만 해보길 권한다. 같은 건물이나 같은 학과에 있는 다른 연구실 학생 중 한 명에게 커피 한 잔 제안해보는 것. 어색하면 어떤가. “요즘 어떤 연구 하세요?” 이 한 마디면 충분하다.
그 대화에서 당장 아이디어가 나오지 않아도 괜찮다. 중요한 건 그 연결이 쌓이는 것이다. 한 명, 두 명, 세 명 — 그렇게 연구 인맥이 넓어지다 보면 어느 순간 생각지도 못한 방향에서 실험 아이디어가 들어온다.
연구실 밖으로 나가야 논문이 보인다. 적어도 내 경험은 그랬다.
함께 읽으면 좋은 글
💡 저자의 경험: 이 글은 연구실 안에서만 지내면 관련 주제를 대학원 생활 중 직접 경험하면서 얻은 실제 사례를 바탕으로 작성되었습니다.